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Il ritorno dei racconti

In poche parole

si puo dire tanto

e magari meglio
GIANLUCA VENEZIANI

Siate brevi, sarete bravi, re-
cita un vecchio adagio.
Questo motto vale tanto
pilt oggi al tempo della co-
municazione rapida, dei
tweet e dei post sui social
che richiedono efficacia e

sintesi. Ma si richiama an-
che a un concetto cardine
della letteratura latina, la
brevitas appunto, la capaci-
ta di esprimere idee chiare
con poche e giuste parole.
Ed evoca alfi riferimenti let-
terari, autori che hanno sa-

puto scrivere capolavori ac-
corpando piccole storie, co-
me le fiabe de Le mille e
una notte, le novelle del De-
camerone ¢ i bozzetdi di
Gente di Dublino. Ecco per-
ché non deve sorprendere
che oggi la brevita torni a

IL RITORNO DEI RACCONT]
L’arte di scrivere capolavori in poche parole

Esce oggi «Microfictions» del francese Jauffret che raccoglie 500 storie di sole due pagine, ma le librerie
sono piene di volumi con testi corti: nell’era della comunicazione social la brevita é considerata un valore

essere un valore nella nar-
rativa e molt libri si adegui-
no alla forma racconto per
essere pil1 facilmente godi-
bili. Nell'era della fruizione
frammentaria e non pit li-
neare, {...)
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(-..) occasionale e rapsodica, il rac-
conto offre migliori occasioni di
lettura: puo essere esaurito nell’ar-
co di una sola sera, o addirittura
di pochi minuti, come capita alle
short stories di appena due pagi-
ne. Letture rapide ma intense, a
mo’ di appassionate sveltine.
Chiariamo, pero. Racconti snel-
li non vuol dire libri esili, perché
le piccole storie possono dare vita
a grandi testi (in senso di valore
artistico ma anche di dimensioni)
come Microfictions di Régis
Jauffret, uno dei maggiori scritto-
ri francesi viventi. Il volume, in
uscita oggi per i tipi di Clichy (pp.
1024, euro 25), raccoglie cinque-
cento racconti di due pagine cia-
scuno, titolati in ordine alfabeti-
co,dalla Adi“Aglaé” allaZ di “Ze-
ro scopate”, che provano a sinte-
tizzare l'intera esperienza uma-
na, celebrando in particolare le
molteplici declinazioni dell’amo-
re: c¢’'¢ la perversione erotico-ideo-
logica di una donna che ama chia-
mare il nome di Stalin durante
I'amplesso, e I'umiliazione di un
uomo con «un cazzo di taglia me-

dia» lasciato dalla compagna per
un altro con misure «considerevo-
li», e ancora la totale sottomissio-
ne di un marito che viene fatto
prostituire dalla moglie, ai tempi
in cui il maschio si & fatto genere
debole.

TROFED DEL PASSATO

Vengono raccontati anche i do-
lori, i traumi, le lacerazioni dei
rapporti, nella stagione dell’amo-
re che coincide con I’abbandono:
ecco allora la descrizione di un
matrimonio fallito nell'immagine
di una donna che rifiuta di fare
I'amore mentre il marito & costret-
to arestare «col cazzo all’aria», eil
bellissimo racconto Guariremo
dal nostro amore che fotografa la
fase in cui una storia diventa un
semplice ricordo, un trofeo del
passato e verso |'altro non si pro-
va pil1 né passione, né tenerezza
né odio, «quel sentimento che a
volte unisce ancora come un filo
di bava gli amanti dell’altro ieri».
Ma le storie di amore sono anche
quelle che condensano gesti tragi-
ci ed eroici, come la proposta del
figlio al padre malato terminale di
aiutarlo nell’eutanasia o come la
decisione di due genitori difar na-
scere, nonostante il parere contra-

rio dei medici, una bimba senza
cervello, creatura inabile, impo-
tente, fragilissima e pertanto da
accudire con un sovrappit di Be-
ne: «Marguerite porta in sé una
parte di Dio che ci illumina e ci
offre su questa terra un antipasto
di paradiso», commentano i pro-
tagonisti, mentre il lettore si com-
muove.

Perché tutto, in un racconto,
passa dalla capacita di folgorare
l'attenzione di chi legge, di cattu-
rarme lo sguardo come in un’istan-
tanea. Lo sa bene Roberto Piumi-
ni che ha dato allalucelaraccolta
di racconti Gli sguardi (Marietti
1820, pp. 288, euro 20), in cui ¢
proprio lo scambio immediato
tra occhi del lettore e pagina scrit-
tama anche tra gli occhi dei prota-
gonisti a creare una trama che
rende il testo una visione prima
ancora che una lettura. Un’epifa-
nia come quella avuta dal perso-
naggio principale del primo rac-
conto, il pittore Filippo Lippi, fra-
te dalla spiccata sensualit3, folgo-
rato dallo sguardo di una mona-
ca, che diventera oggetto della
sua creazione artistica e della sua
passione amorosa perché «non
c’e¢ al mondo cosa migliore da
guardare che un volto di donna».
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Il racconto puo pero anche cattu-
rare uno sguardo di paura, durare
il tempo di un brivido e di un urlo
disgomento, condensando gli ele-
menti giusti per dare vita a un hor-
ror. Ce lo insegnano maestri del
genere, da Edgar Allan Poe a H. P.
Lovercraft a Bram Stoker, i cui
scritti sono stati raccolt in I rac-
conti delle tenebre (Einaudi, pp.
252, euro 20, a cura di Fabio Ge-
novesi).

Quanon c’é da attendersi alcu-
na epifania luminosa: al contra-
rio, la capacita degli autori sta nel
creare in poche pagine un’atmo-
sfera di oscurita, perché il mondo
degli spettri e del mistero puo es-
sere evocato solo se le parole stes-
se veicolano il buio. Nel trasmette-
re la dimensione della scomparsa
della luce ¢ bravissimo anche
uno dei pitt importanti scrittori
contemporanei dell’est Europa, il
bulgaro Georgi Gospodinov, che
ha pubblicato la raccolta di rac-
conti E tutto divenne luna (Vo-
land, pp. 144, euro 16), dove & il

Régis Jauffret
Microfictions

I RACCONTI!
| DELLE TENEBRE
|| A cupa o1 FamIo aEnovESt

prossimo spegnersi del sole ad
animare la narrazione.

LA FINE DI UN AMORE

Nel raffinatissimo 8 minutie 19
secondi, il tempo necessario alla
luce solare ad arrivare sulla Terra,
l'autore descrive un’imminente
Apocalisse, tra chi aspetta 'euta-
nasia del mondo, chi coltiva un
ostinato istinto di sopravvivenza
e chi si gode lo spettacolo di un
bellissimo tramonto. La stessa
prospettiva della fine del mondo
anima uno dei racconti raccolti in
Il caffe e altre storie (La Matrice,
pp. 78, euro 10) di Mariella Ce-
glie, in cui la morte della Terra
impone l'immediata partenza ver-
so Marte, dove presto gli umani
sentono la nostalgia cosmica di
Casa. Il mondo pero, lascia capire
la Ceglie, finisce anche ogni volta
che finisce un amore: per esso si
puo decidere di lasciare il mon-
do, come fa Nereo in una versio-
ne moderna di Romeo e Giuliet-
ta, o di rinunciarvi, come fa Mar-

Georgi Gospodinoy
E tutto diwenne
luna

Voland

Roberto Piumini

Gli sguardi

co che sceglie di diventare don
Marco. Se gli umani scompaiono
dalla Terra, non resta che celebra-
re gli animali, e trasformare i rac-
conti in mini-favole pedagogiche,
in perfetto stile esopico. Ecco allo-
ra la chicca sfornata da Claudio
Magris con le illustrazioni di Ales-
sandro Sanna, Storia di Gali Ga-
li (Bompiani, pp. 50, euro 12): an-
che qua si racconta di un amore
contrastato, un Romeo e Giulietta
in versione animale, ossia il lega-
me impossibile tra un Gabbiano
Reale e una gabbiana grigia; ma si
fotografa anche il dileguarsi della
luce, quando si approssima il tra-
monto e Gali «si lascia portare e
cullare dal vento, cosi abbandona-
to alle sue onde piu leggere di
quelle del mare che gli pare quasi
di dormire». Breve la vita, come il
tempo di un racconto. Ma vale la
pena viverla se ¢’ qualcuno arac-
contarla.

P.S.: Ne siamo consapevoli: il
paradosso & aver scritto un pezzo
lungo parlando di brevita.
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